Забытый узелок

У неё в 90-е годы умерла прабабка. Старуха была тяжелая, характер — кремень, полдеревни её побаивалось. Когда она преставилась, вызвали обмывальщицу, местную бабку Марью. Та пришла, сделала всё, что положено, а потом шепнула матери моей знакомой:
​— Покойница ваша уходить не хочет. Глаза до конца не закрылись, и палец на левой руке крючком. Будет приходить. Надо путы не просто развязать, а в гроб под подушку заговорить.

​Мать тогда отмахнулась — мол, 20-й век на дворе, какие путы, какие заговоры. Схоронили, справили поминки. И вот тут началось.
​Дом у них был старый, крепкий. На вторую ночь после похорон мать проснулась от того, что в сенях кто-то ходит. Тяжело так: шаг — волочение, шаг — волочение. Будто человек ногу за собой тащит. Пройдет до двери в комнату, постоит и обратно.
​На третью ночь звук переместился в дом. В три часа ночи на кухне загремела посуда. Мать вышла — никого. Но на столе стоит кружка, которую прабабка всегда использовала, и в ней налито молоко. Свежее, холодное. А в доме молока-то и не было, не покупали.
​Но самое жуткое случилось на девятый день. Знакомая моя тогда еще девчонкой была. Просыпается она среди ночи и видит: у её кровати в кресле кто-то сидит. Тень густая, плотная. И звук такой идет — чмок-чмок-чмок. Как будто старый человек беззубым ртом причмокивает.

​Она одеяло на голову натянула, лежит, дышит через раз. И тут чувствует — на одеяло ложится рука. Сухая, костлявая, и пахнет от неё не гнилью, а чем-то пыльным и очень старым, как от забытых на чердаке вещей. И голос прабабкин, тихий, дребезжащий:
— Подушку-то поправь… Неудобно мне… Шея затекла…
​Девчонка в крик, мать прибежала, свет включила. Кресло пустое. Но на сиденье — вмятина, будто там только что кто-то сидел.
​Побежали к бабке Марье. Та пришла, посмотрела и говорит:
— Я же говорила — заговорить надо было. Она за путы свои держится, что вы в могилу не так положили. Теперь она дом за свой считает, а вас — за гостей.
​Бабка Марья велела найти узелок, которым руки покойнице связывали (его почему-то не в гроб кинули, а на подоконнике в сенях забыли). Взяла она этот узелок, что-то над ним долго шептала, колола иголкой, а потом сказала матери:
— Иди на кладбище, подкопай у головы и положи. И не оборачивайся, что бы ни услышала.
​Мать пошла. Рассказывала потом — идет по аллее к могиле, а сзади отчетливый топот. Кто-то бежит за ней, за полы пальто хватает и дышит прямо в затылок. Она дошла, землю разрыла, узелок бросила и шепчет: «Тебе твой путь, нам — наш уют. Спи, не вставай, нас не май».

​В ту же секунду за спиной как будто дерево рухнуло — такой грохот стоял. Она бегом оттуда, до ворот долетела, зубы сжала, чтобы не обернуться.
​Дома всё сразу стихло. Больше не ходил никто, посудой не гремел. Но через месяц они этот дом продали. Знакомая говорит — не могла там находиться. Каждое утро находила на подоконнике в сенях дохлую муху, аккуратно завернутую в клочок старой серой ткани. Как будто покойница «гостинцы» оставлять продолжала.
​В тех местах говорят, что если покойника неправильно «заговорить», он не как зомби из кино ходит, а становится частью дома. Скрипом половиц становится, тяжелым воздухом в углах, тенью в зеркале. И выселить такого «жильца» можно только вместе с самим домом — если только сжечь его дотла.


Новость отредактировал Estellan - 29-12-2025, 23:14
Причина: Стилистика автора сохранена.
29-12-2025, 23:14 by Нитуп ТсугваПросмотров: 2 609Комментарии: 8
+31

Ключевые слова: Покойники мистический случай поход бабуля клад авторская история

Другие, подобные истории:

Комментарии

#1 написал: Eifersucht
30 декабря 2025 09:13
+2
Группа: Посетители
Репутация: (104|-7)
Публикаций: 30
Комментариев: 2 619
Ну, если в кресле образовалась вмятина, то она будет всегда.
Законченность в заговоре опять.
А то, что старушка была и там старой - она застряла в нижнем мире. В истории не написано что её держало в этом мире. Она была не понята при жизни, зацепилась за какую-то мелочь.
А палец крючком - это последствия артроза или артрита, а может травмы.
Ну что же, будет ждать саму себя в астрале. Спустя несколько жизней, когда она будет более мудрой, может быть даже в теле мужчины и, может быть, в античном времени, она придёт за собой после очередной своей смерти. Плюс.
     
#2 написал: ebegen31
30 декабря 2025 19:57
+3
Группа: Посетители
Репутация: (83|0)
Публикаций: 41
Комментариев: 788
Цитата: Eifersucht
она застряла в нижнем мире.


Да, это когда уже не совсем здесь, но ещё не полностью там. Говорят, умершие так продолжают ходить на свою земную работу, посещать дорогие им места и людей - или, наоборот, тех, кто их при жизни сильно обидел. И это вовсе не обязательно сопровождается возникновением призраков или явлениями полтергейста. Но как минимум общее психо-физическое состояние человека в такие моменты изменяется.
  
#3 написал: зелёное яблочко
1 января 2026 09:35
+5
Группа: Активные Пользователи
Репутация: Выкл.
Публикаций: 155
Комментариев: 7 079
Ну и родственники какие-то раззявы. Забыли на подоконнике.
               
#4 написал: serg-kil-inc
1 января 2026 18:13
+1
Группа: Посетители
Репутация: (8|-1)
Публикаций: 14
Комментариев: 2 127
Напомнило Пиню и его взаимодействия с домом и жильцами из фильма "Патриотическая комедия". Там, правда о домовых и бездомных домовых речь шла... Да, в общем, там много о чём речь шла. Но похоже. Как говорится, "Сначала шкаф был, а потом и дом вокруг него построили".
     
#5 написал: Talisha
3 января 2026 06:35
+4
Группа: Посетители
Репутация: (2091|0)
Публикаций: 74
Комментариев: 5 583
Приметы, конечно, дело такое, НО. Что-то мне подсказывает, что слово некоторых людей имеет бОльшую силу, чем можно себе представить. Брякнут: "вернётся покойница" - и вот уже полтергейст или сущь какая ходит по дому...
             
#6 написал: ПИК НИК
3 января 2026 17:34
+3
Группа: Посетители
Репутация: (773|0)
Публикаций: 0
Комментариев: 1 207
В Сормовской поликлинике, работают женщины, порой старше самого Ковернино!
Истинно говорю, ибо бывал на приёме не единожды...
А на счёт староверов, так тут таких, как на Обь - Енисейском канале или по Енисею, давно не осталось.
А потомков местных кулугуров - старообрядцев, знаю лично. Но это уже не те люди...
Тем более, история больше колдовская, нежели религиозная.
Хотя и приятно слышать про родной север области! Когда то эти земли населяли Марийцы.Язычники. На озере Светлояр было у них древнее капище. По заволжью сплошь и рядом название населённых пунктов на марийском языке.
   
#7 написал: ПИК НИК
4 января 2026 08:02
+2
Группа: Посетители
Репутация: (773|0)
Публикаций: 0
Комментариев: 1 207
Вернее, язык то русский, а названия марийские. Типа Урень - белка, Шурговаш - лес напротив и так далее...
   
#8 написал: Скарм
9 января 2026 18:53
+1
Группа: Посетители
Репутация: (81|0)
Публикаций: 27
Комментариев: 605
Жуть! +++++++++
 
Посетители, находящиеся в группе Гости, не могут оставлять комментарии к данной публикации.