Лил Пип пришёл...
Осенью 2017 года один из продюсеров, работавших над треками для Lil Peep Part One, засиделся в студии до глубокой ночи. Альбом создавался с участием нескольких битмейкеров, и он часто переслушивал старые проекты, чтобы вспомнить те времена.На часах было 01:42.
Компьютер сам открыл папку Part One.
На экране вспыхнуло окно:
«Session restored.»
Хотя никакой проект открыт не был.
За спиной раздался знакомый голос.
Тихий. Спокойный.
— "The way I see things..."
Продюсер медленно обернулся.
У двери стоял Lil Peep.
Тот самый розово-чёрный цвет волос.
Те же татуировки.
Но кожа была слишком бледной.
А глаза...
Их не было.
Вместо них — чёрная пустота.
Продюсер прошептал:
— Гас?..
Peep сделал шаг вперёд.
И снова заговорил.
Но не своими словами.
Только строками из собственных песен.
— "Nothing to u..."
В студии погас свет.
Мониторы включились сами.
На каждом из них появилась одна и та же надпись:
EXPORTING...
0%.
Peep подошёл ближе.
Не моргая.
Не дыша.
И тихо произнёс:
— "It's me..."
Продюсер почувствовал холодное дыхание у самого уха.
Хотя губы Peep даже не шевелились.
Из колонок заиграла старая демка.
Но голос звучал наоборот.
Если прислушаться...
Можно было разобрать:
«Не выключай запись...»
Продюсер бросился к компьютеру.
Мышь не двигалась.
Клавиатура перестала работать.
Экспорт дошёл до 100%.
На рабочем столе появился новый файл.
last_session.wav
Он никогда его не создавал.
Дрожащими руками он нажал воспроизведение.
Первые секунды — обычный шум.
Потом...
Собственный голос.
— «Кто здесь?..»
Пауза.
И голос Lil Peep, всё так же говорящий строками своих песен.
После последней фразы наступила тишина.
На записи послышался ещё один звук.
Шаги.
Очень медленные.
Они становились всё ближе к микрофону.
Продюсер резко снял наушники.
В комнате было пусто.
Lil Peep исчез.
Только на стекле, запотевшем изнутри, медленно проступили слова:
"See you soon."
На следующее утро студию открыли.
Компьютер продолжал работать.
Файл last_session.wav лежал на рабочем столе.
Но теперь в его свойствах значилось:
Исполнитель: Lil Peep
Дата записи: завтра.
Конечно.
Продюсер долго не решался снова открыть файл.
Палец завис над кнопкой воспроизведения.
Щелчок.
Экран мигнул.
В колонках снова послышалось тяжёлое дыхание.
Затем раздался знакомый голос.
— "Come with me." («Пойдём со мной.»)
За спиной скрипнула дверь студии.
Хотя минуту назад она была заперта.
В коридоре горел только один красный аварийный фонарь.
Lil Peep стоял в конце прохода.
Он не двигался.
Лишь медленно поднял голову.
— "Don't be scared." («Не бойся.»)
Продюсер сделал шаг вперёд.
Фигура Peep исчезла.
Но голос стал ближе.
Совсем рядом.
— "Listen..." («Слушай...»)
Во всех комнатах студии одновременно включились старые проекты.
На каждом экране открывались разные демозаписи.
Но дорожки были пустыми.
Только одна содержала звук.
Это был голос самого продюсера.
Хотя запись была сделана много лет назад.
— Кто... кто это сделал?
Из темноты снова ответил Peep.
— "Too late." («Слишком поздно.»)
Внезапно мониторы начали показывать одно и то же изображение.
Студию.
Но снятую сверху.
Будто кто-то наблюдал за ними прямо сейчас.
Продюсер медленно поднял глаза к потолку.
Там ничего не было.
Когда он снова посмотрел на экран...
На записи появилась ещё одна фигура.
Она стояла прямо за ним.
Голос Peep прозвучал в последний раз:
— "Wake up." («Проснись.»)
Продюсер резко обернулся.
Никого.
Но все микрофоны в студии одновременно включились.
И на каждом индикаторе загорелся сигнал, будто кто-то тихо прошептал одно слово.
"Forever..." («Навсегда...»)
На следующее утро сотрудники нашли студию пустой.
Компьютер продолжал записывать.
Таймер показывал уже 27 часов непрерывной записи.
Но на всей дорожке был только один голос.
Он снова и снова повторял:
— "The session never ended." («Эта сессия так и не закончилась.»)
После исчезновения продюсера студию опечатали.
Но через несколько месяцев один коллекционер купил коробку со старыми вещами, оставшимися после закрытия помещения.
Среди кабелей, кассет и пыльных фотографий лежала чёрная аудиокассета.
Белым маркером на ней было написано:
Lil Peep Part One
Без даты.
Без подписи.
На обратной стороне кто-то неровно вывел:
«Не переворачивай.»
Любопытство оказалось сильнее.
Коллекционер нашёл старый кассетный плеер и включил запись.
Первая сторона была совершенно пустой.
Только лёгкое шипение.
Но стоило перевернуть кассету...
Плеер сам нажал кнопку воспроизведения.
Из динамика донеслась старая гитара.
Та самая атмосфера, знакомая каждому, кто слушал ранние демо Peep.
Затем музыка оборвалась.
Послышался его голос.
Очень спокойный.
— "You came." («Ты пришёл.»)
Коллекционер выключил плеер.
Музыка не прекратилась.
Она продолжала звучать уже из стен дома.
Дом...
Он только сейчас понял, что находится не у себя.
Перед ним стоял полуразрушенный деревянный дом посреди леса.
Окна были заколочены.
Дверь медленно открылась сама.
Внутри пахло сыростью и старой плёнкой.
На стенах висели десятки фотографий.
На каждой был один и тот же человек.
Сам коллекционер.
Но снимки были сделаны задолго до его рождения.
На последней фотографии он держал ту самую кассету.
Под снимком была подпись:
«Следующий слушатель.»
Сверху послышались шаги.
Очень медленные.
Одна ступенька.
Пауза.
Ещё одна.
Пауза.
Кто-то спускался с чердака.
Коллекционер хотел выбежать наружу.
Но дверь исчезла.
Осталась только чёрная стена.
Шаги становились всё ближе.
Затем раздался голос.
— "Don't leave." («Не уходи.»)
Из темноты показалась фигура.
Розово-чёрные волосы.
Бледное лицо.
Но вместо глаз — пустые чёрные провалы.
Он не шёл.
Он будто скользил по полу.
Кассета в руках коллекционера начала медленно разматываться сама.
Плёнка поползла по полу, словно живая.
Она обвила его ноги.
Руки.
Грудь.
Каждый метр плёнки становился холоднее предыдущего.
Последнее, что он услышал, был тихий шёпот:
— "One more track." («Ещё один трек.»)
На следующее утро лесники нашли старый дом.
Он был пуст.
Пыль лежала нетронутой.
Никаких следов.
Только старый кассетный плеер.
Внутри всё ещё крутилась кассета.
Но теперь на её обложке было написано уже другое название:
Lil Peep Part Two
Такого альбома никогда не существовало.
По крайней мере...
До этой ночи.
Через неделю после исчезновения коллекционера кассета снова появилась.
На этот раз её нашли в заброшенной музыкальной студии.
Она лежала на столе рядом с диктофоном.
Внутри была новая запись.
Файл назывался:
ARCHIVE_16
Никто не помнил, чтобы записывал его.
Запись начиналась с тихого гула.
Потом раздался мужской голос:
— Если вы это слышите... не включайте вторую дорожку...
Он резко замолчал.
Послышался щелчок.
Затем чей-то медленный вдох.
Очень знакомый голос произнёс:
— "Hello again." («Снова здравствуй.»)
За этим последовала долгая тишина.
А потом...
Кто-то начал ходить вокруг микрофона.
Не спеша.
Каждый шаг был слышен так, будто человек стоял прямо за слушателем.
Внезапно запись прервалась.
На экране диктофона появились слова:
LIVE
Хотя запись была сделана много лет назад.
Из соседней комнаты донеслась музыка.
Тихая гитара.
Та же самая, что звучала на кассете.
Дверь медленно приоткрылась.
За ней стояла старая студия.
Будто время внутри остановилось.
На полу лежали разбросанные листы с текстами песен.
Монитор светился.
На экране был открыт аудиоредактор.
Все дорожки были пустыми.
Кроме одной.
Её название состояло всего из двух слов:
YOUR VOICE («Твой голос.»)
Когда человек нажал воспроизведение...
Из колонок раздалось его собственное дыхание.
Хотя микрофон был отключён.
Затем тихий шёпот:
— "You're next." («Теперь твоя очередь.»)
Экран погас.
Через несколько секунд снова включился.
Вместо проекта на мониторе появилась фотография.
На ней был человек, сидящий перед компьютером.
Он читал эту самую историю.
Фотография была сделана со спины.
Но самое странное было не это.
В правом нижнем углу снимка стояла дата.
Завтра.
После событий с архивом никто больше не решался открывать старые записи.
Студию закрыли.
Двери опечатали.
Свет больше никогда не включался.
Прошли годы.
Однажды ночью новый владелец здания решил разобрать старый склад.
В самом дальнем углу стояла маленькая металлическая коробка.
На крышке была только одна надпись:
DO NOT OPEN («Не открывать.»)
Внутри лежала единственная аудиокассета.
Чёрная.
Без царапин.
Будто её положили туда всего несколько минут назад.
На лицевой стороне серебристым маркером было написано:
Come Over When You're Sober, Pt. 3
Владелец нахмурился.
Он знал, что официально такого альбома никогда не существовало.
Любопытство победило.
Он вставил кассету в старый магнитофон.
Экран не загорелся.
Но запись началась сама.
Сначала было слышно только шипение.
Потом тихая гитара.
А затем голос.
Спокойный.
Очень знакомый.
— "Thank you for listening." («Спасибо, что слушали.»)
Несколько секунд стояла абсолютная тишина.
После неё раздались слова:
— "Every story has an ending..." («У каждой истории есть конец...»)
Голос исчез.
Музыка продолжалась ещё минуту.
Когда она закончилась, магнитофон автоматически открыл отсек.
Но кассеты внутри уже не было.
Вместо неё лежала старая фотография.
На снимке была вся цепочка событий.
Продюсер.
Коллекционер.
Заброшенный дом.
Студия.
И ещё один человек.
Тот, кто только что дослушал запись до конца.
Он стоял последним в ряду.
Под фотографией было написано:
"The music never followed them. They followed the music."
(«Музыка никогда не следовала за ними. Это они следовали за музыкой.»)
В этот момент в пустой студии заиграла знакомая мелодия.
Но магнитофон был выключен.
Звук доносился из соседней комнаты.
Владелец медленно открыл дверь.
Комната оказалась совершенно пустой.
Лишь на пыльном столе лежала маленькая записка.
На ней было всего одно предложение:
"Leave the past in peace."
(«Оставьте прошлое в покое.»)
Он молча положил записку обратно.
Свет в студии погас.
Остался только слабый свет старого монитора.
У микрофона медленно появилась фигура Lil Peep.
Он выглядел уставшим.
Не пугающим.
Скорее потерянным.
В тот момент, когда силуэт Lil Peep почти растворился во тьме, в студии произошло невозможное.
Один из старых усилителей сам включился.
На мониторе замигала надпись:
NEW SESSION
Из колонок медленно зазвучала мелодия.
Никто никогда раньше её не слышал.
Тихая гитара переплеталась с далёким эхом синтезатора, словно песня доносилась из другого времени.
Lil Peep вздрогнул.
Он медленно поднял голову и прислушался.
На его лице впервые появилась искренняя улыбка.
— "I remember this..." («Я помню эту мелодию...»)
Он подошёл к микрофону.
Красная лампа REC загорелась сама.
Несколько секунд он молчал.
Затем закрыл глаза и начал петь.
Голос звучал спокойно и печально, будто он исполнял песню, которую так и не успел закончить.
Слов было почти не разобрать.
Они растворялись в музыке, словно ветер уносил каждую строчку ещё до того, как она успевала прозвучать.
Когда мелодия закончилась, на экране компьютера появилась новая дорожка.
Её название состояло всего из одного слова:
HOME («Дом.»)
Lil Peep сделал шаг назад.
Он посмотрел на владельца студии и тихо произнёс:
— "Thank you for listening." («Спасибо, что выслушал.»)
Lil Peep грустно улыбнулся.
— "I never wanted it to end."
(«Я никогда не хотел, чтобы всё это закончилось.»)
По его щеке медленно скатилась слеза.
Он посмотрел на дверь студии, словно надеялся, что сейчас войдут друзья, включится аппаратура и начнётся ещё одна запись.
Но за дверью была лишь тишина.
Через несколько секунд он едва слышно произнёс:
— "I wish I could live again..." («Как бы мне хотелось снова жить...»)
После этих слов в студии стало совершенно тихо.
Монитор погас.
Красная лампа над микрофоном медленно потухла.
Фигура Lil Peep начала растворяться в темноте.
Перед тем как исчезнуть окончательно, он прошептал:
— "Take care of the time you still have." («Берегите
время, которое у вас ещё есть.»)
В этот момент кассета Come Over When You're
Sober, Pt. 3 сама раскрылась.
Внутри вместо плёнки лежал маленький лист бумаги.
На нём было написано всего одно предложение:
"Some songs remain unfinished, but life shouldn't."
(«Некоторые песни остаются незаконченными,
но жизнь не должна оставаться такой.»)
Когда владелец поднял глаза, студия была пустой.
С тех пор никто больше не находил загадочных кассет.
Осталась только музыка.
После этого его силуэт медленно растворился вместе с последними нотами неизвестной песни.
В студии снова воцарилась абсолютная тишина.
На компьютере не осталось ни одной записи.
Будто этот последний трек существовал лишь одно-единственное мгновение.
Новость отредактировал Летяга - Сегодня, 07:12
Причина: Стилистика автора сохранена
Ключевые слова: Студия музыканты кассета музыка авторская история