Крыло

Посмотри же, родная, вот эта ладонь – крыло.
Пусть не белыми перьями вышито, но оно, как клинок Беовульфа, надёжно и тяжело. Если вдруг меня спросишь, насколько оно сильно, то в ответ для тебя я ладонью-крылом взмахну, и обрушится тут же на землю такой тайфун, что в себе закружит и созвездия, и луну, не смирит его мощь ни волшебник, ни злой колдун. Только слово твоё мне единственный будет знак – превратится крыло моё в крепкий стальной кулак, под которым падёт неминуемо всякий враг. Только слово твоё, обещаю, – и будет так.

И ты мне говоришь: «Да, я вижу, твоё крыло – что порывистый ветер да чистое серебро, только сколько тайфунов оно бы ни принесло, будет острый клинок мне засаживать под ребро. Будет иглами-перьями кутать меня от бед никого не щадящий, бездушный мой оберег. Разве этим крылом кто-то будет из нас согрет? Я целую его, а оно холодно, как снег. Если слово моё всё же властвует над тобой, то услышь – не в крыле заключается твой огонь. Пусть надёжно, сильно оно, преданно, но, родной…

Мне милее всего и дороже твоя ладонь».