Переложенная мной лично детская советская считалочка

Автор - я. Даже не знаю, как ЭТО кратко описать.

Автор - я

Всегда закрывай дверь!

Дело было поздно ночью. Очень поздно ночью. Слишком поздно ночью... Настолько поздно, что всё вокруг было покрыто печатью тайны и пугающе–настораживающей темнотой...
Автор: johnny max cage.

В окрестностях небольшого посёлка происходит ряд таинственных нападений неизвестного животного на людей со смертельным исходом, судебная экспертиза устанавливает, что это был волк, но есть одно "но", он гигантский. Вскоре в посёлке пропадет без вести девочка-подросток. За дело берётся следователь Юдин, обнаруживая, что все нападения происходят в полнолуние... Посёлок и лес, таят в себе нечто зловещее.

Пятнадцатилетний подросток, переживший ряд травмирующих событий в прошлом, сталкивается с непонятными и пугающими явлениями, он называет их Тенями, Тьмой и пытается разобраться, реальны ли эти призрачные сущности или же это порождения его воображения.

Я лежал в кровати утром, в глубоком полусне... Сильно не хотелось вставать. Охота было спать, спать и снова спать.
В какой-то момент я обнаружил, что нахожусь будто бы не один. В дом зашёл кто-то...
Автор - я.

Реальная история, произошедшая в 2018 году.
Рассказана моим хорошим знакомым лично.

Автор - я!
Вот история, которую рассказывали в Володарском районе. Там кругом болота и военные полигоны, места глухие, «тяжелые». Рассказал её мужик, который в середине 2000-х подрабатывал частным извозом.

Деревня Могилец давно умерла. Но по ночам там кто-то строит.
Артём приехал за фотографиями заброшенных деревень. Он нашел идеальный кадр: туман, пустые окна, тишина. И первую странность: аккуратно сложенные ставни, будто хозяин только вышел.
Ночью тишину расколол стук топора. А в окне сгоревшей избы замерцал зелёный свет. И стало ясно – в Могильце есть последний жилец. И ему для стройки нужен новый материал.

История основанная на реальных событиях.

Вы когда-нибудь получали сотни кошмаров, от которых спасались пьянкой? В любом случае, эта история, именно про это...

Не стоит забывать о них...