А горе ходит по домам...

А горе ходит по домам,
Скрипит дежурно половицами
И без остатка («наше – вам»)
Поет причитки чернолицые,
И крепом кроет зеркала,
Как свечи, ставит фотографии,
И в центре чистого стола –
Стакан. И хлеб. И эпитафия.

Мосты теперь разведены,
И ни души, ни перевозчика,
А ты боишься глубины,
И отойти назад – не проще. Как
Сосна с надломленным стволом,
Над берегом воде поклонишься,
Но сколько бы ни бить челом –
Ни зги, ни края и ни донышка.

Беззвучно капает смола
И вязнет в тишине бессонницы,
И ночь мучительно мала,
И убегает прочь бессовестно.
И ни нырнуть, и ни шагнуть
И не взлететь вослед за птицами…
И горе в дом находит путь,
Скрипя дежурно половицами.